上卷.1

作者:王国维 发布时间:2023-06-12 18:00:45 字数:10858
  俞平伯

  作文艺批评,一在能体会,二在能超脱。必须身居局中,局中人知甘苦;又须身处局外,局外人有公论。此书论诗人之素养,以为“入乎其内,故能写之;出乎其外,故能观之。”吾于论文艺批评亦云然。

  自来诗话虽多,能兼此二妙者寥寥;此《人间词话》之真价也。而此中所蓄几全是深辨甘苦惬心贵当之言,固非胸罗万卷者不能道。读者宜深加玩味,不以少而忽之。

  其实书中所暗示的端绪,如引而申之,正可成一庞然巨帙,特其耐人寻味之力或顿减耳。明珠翠羽,俯拾即是,莫非瑰宝;装成七宝楼台,反添蛇足矣。此日记短札各体之所以为人爱重,不因世间曾有masterpieces,而遂销声匿迹也。作者论词标举“境界”,更辨词境有隔不隔之别;而谓南宋逊于北宋,可与颉颃者唯辛幼安一人耳,凡此等评衡论断之处,俱持平入妙,铢两悉称,良无闲然。颇思得暇引申其义,却恐“佛头著粪”,遂终于不为;今朴社同人重印此书,遂缀此短序以介绍于读者。

  1

  人间词话

  上卷

  一

  词以境界为最上。有境界则自成高格,自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。

  二

  有造境,有写境,此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别,因大诗人所造之境,必合乎自然,所写之境,亦必邻于理想故也。

  三

  有有我之境,有无我之境。“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”[1],“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”[2],有我之境也。“采菊东篱下,悠然见南山”[3],“寒波澹澹起,白鸟悠悠下”[4],无我之境也。有我之境,以我观物,故物皆著我之色彩。无我之境,以物观物,故不知何者为我,何者为物。古人为词,写有我之境者为多,然未始不能写无我之境,此在豪杰之士能自树立耳。

  注释:

  [1]冯延巳《鹊踏枝》:“庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。雨横风狂三月暮。门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。”

  [2]秦观《踏莎行》:“雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下**去?”

  [3]陶潜《饮酒诗》第五首:“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。”

  [4]元好问《颖亭留别》:“故人重分携,临流驻归驾。乾坤展清眺,万景若相借。北风三日雪,太素秉元化。九山郁峥嵘,了不受陵跨。寒波澹澹起,白鸟悠悠下。怀归人自急,物态本闲暇。壶觞负吟啸,尘土足悲咤。回首亭中人,平林澹如画。”

  四

  无我之境,人惟于静中得之。有我之境,于由动之静时得之。故一优美,一宏壮也。

  五

  自然中之物,互相关系,互相限制。然其写之于文学及美术中也,必遗其关系、限制之处。故虽写实家,亦理想家也。又虽如何虚构之境,其材料必求之于自然,而其构造,亦必从自然之法则。故虽理想家,亦写实家也。

  六

  境非独谓景物也。喜怒哀乐,亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者,谓之有境界。否则谓之无境界。

  七

  “红杏枝头春意闹”[1],著一“闹”字,而境界全出。“云破月来花弄影”[2],著一“弄”字,而境界全出矣。

  注释:

  [1]宋祁《玉楼春》(春景):“东城渐觉风光好,毂皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。”

  [2]张先《天仙子》:“水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记省。沙上并禽池上暝,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯,风不定,人初静,明日落红应满径。”

  八

  境界有大小,不以是而分优劣。“细雨鱼儿出,微风燕子斜”[1],何遽不若“落日照大旗,马鸣风萧萧”[2]。“宝帘闲挂小银钩”[3],何遽不若“雾失楼台,月迷津渡”[4]也。

  注释:

  [1]杜甫《水槛遣心二首》之一:“去郭轩楹敞,无村眺望赊。澄江平少岸,幽树晚多花。细雨鱼儿出,微风燕子斜。城中十万户,此地两三家。”

  [2]杜甫《后出塞五首》之二:“朝进东门营,暮上河阳桥。落日照大旗,马鸣风萧萧。平沙列万幕,部伍各见招。中天悬明月,令严夜寂寥。悲笳数声动,壮士惨不骄。借问大将谁?恐是霍嫖姚。”

  [3]秦观《浣溪沙》:“漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋。澹烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。”

  [4]秦观《踏莎行》见第三则注[2]。

  九

  严沧浪《诗话》谓:“盛唐诸公(一作‘人’),唯在兴趣。羚羊挂角,无迹可求。故其妙处,透澈(当作‘彻’)玲珑,不可凑拍(当作‘泊’)。如空中之音、相中之色、水中之影(当作‘月’)、镜中之象,言有尽而意无穷。”余谓:“北宋以前之词,亦复如是。”然沧浪所谓兴趣,阮亭所谓神韵,犹不过道其面目,不若鄙人拈出“境界”二字,为探其本也。

  十

  太白纯以气象胜。“西风残照,汉家陵阙”[1],寥寥八字,遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》[2],夏英公之《喜迁莺》[3],差足继武,然气象已不逮矣。

  注释:

  [1]李白《忆秦娥》:“箫声咽,秦娥梦断秦楼月。秦楼月,年年柳色,灞陵伤别。乐游原上清秋节,咸阳古道音尘绝。音尘绝,西风残照,汉家陵阙。”

  [2]范仲淹《渔家傲》(秋思):“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里,长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里,

  燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪。”

  [3]夏竦《喜迁莺》:“霞散绮,月垂钩,帘卷未央楼。夜凉银汉截天流,宫阙锁清秋。瑶台树,金茎露,凤髓香盘烟雾。三千珠翠拥宸游,水殿按凉州。”

  十一

  张皋文谓:“飞卿之词,深美闳约。”[1]余谓:“此四字唯冯正中足以当之。”刘融斋谓“飞卿精艳(当作‘妙’)绝人”[2],差近之耳。

  注释:

  [1]张惠言《词选序》:“唐之词人,温庭筠最高,其言深美闳约。”

  [2]刘熙载《艺概》卷四《词曲概》:“温飞卿词精妙绝人,然类不出乎绮怨。”

  十二

  “画屏金鹧鸪”[1],飞卿语也,其词品似之。“弦上黄莺语”[2],端己语也,其词品亦似之。正中词品,若欲于其词句中求之,则“和泪试严妆”[3],殆近之欤?

  注释:

  [1]温庭筠《更漏子》:“柳丝长,春雨细。花外漏声迢递。惊塞雁,起城乌。画屏金鹧鸪。香雾薄,透帘幕,惆怅谢家池阁。红烛背,绣帘垂,梦长君不知。”

  [2]韦庄《菩萨蛮》:“红楼别夜堪惆怅,香灯半卷流苏帐。残月出门时,美人和泪辞。琵琶金翠羽,弦上黄莺语。劝我早归家,绿窗人似花。”

  [3]冯延巳《菩萨蛮》:“娇鬟堆枕钗横凤,溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干,翠屏烟浪寒。锦壶催画箭,玉佩天涯远。和泪试严妆,落梅飞晓霜。”

  十三

  南唐中主词“菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间”[1],大有众芳芜秽,美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒”[2],故知解人正不易得。

  注释:

  [1]南唐中主《浣溪沙》:“菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴,不堪看。细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨,倚阑干。”

  [2]马令《南唐书》卷二十一《冯延巳传》:“元宗乐府词云:‘小楼吹彻玉笙寒。’延巳有‘风乍起,吹皱一池春水’之句,皆为警策。元宗尝戏延巳曰:‘吹皱一池春水,干卿何事?’延巳曰:‘未如陛下小楼吹彻玉笙寒。’元宗悦。”

  又胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷五十九引《雪浪斋日记》:“荆公问山谷云:‘作小词曾看李后主词否?’云:‘曾看。’荆公云:‘何处最好?’山谷以‘一江春水向东流’为对。荆公云:未若‘细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒’。”(按:荆公误元宗为后主。)

  十四

  温飞卿之词,句秀也。韦端己之词,骨秀也。李重光之词,神秀也。

  十五

  词至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温韦之下[1],可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”[2],“流水落花春去也,天上人间”[3],《金荃》《浣花》,能有此气象耶?

  注释:

  [1]周济《介存斋论词杂著》:“毛嫱、西施,天下美妇人也。严妆佳,淡妆亦佳。粗服乱头,不掩国色。飞卿,严妆也;端己,淡妆也;后主则粗服乱头矣。”

  [2]李煜《相见欢》:“林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪,相留醉。几时重?自是人生长恨水长东!”

  [3]李煜《浪淘沙》:“帘外雨潺潺,春意阑珊,罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客,一晌贪欢。独自莫凭栏,无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也,天上人间。”

  十六

  词人者,不失其赤子之心者也。故生于深宫之中,长于妇人之手,是后主为人君所短处,亦即为词人所长处。

  十七

  客观之诗人,不可不多阅世。阅世愈深,则材料愈丰富、愈变化,《水浒传》《红楼梦》之作者是也。主观之诗人,不必多阅世。阅世愈浅,则性情愈真,李后主是也。

  十八

  尼采谓:“一切文学,余爱以血书者。”后主之词,真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词[1]亦略似之。然道君不过自道生世之戚,后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意,其大小固不同矣。

  注释:

  [1]宋徽宗《燕山亭》(北行见杏花):“裁翦冰绡,轻叠数重,淡著胭脂匀注。新样靓妆,艳溢香融,羞杀蕊珠宫女。易得凋零,更多少无情风雨。愁苦。闲院落凄凉,几番春暮。凭寄离恨重重,这双燕何曾,会人言语。天遥地远,万水千山,知他故宫何处。怎不思量,除梦里有时曾去。无据。和梦也新来不做。”

  十九

  冯正中词虽不失五代风格,而堂庑特大,开北宋一代风气。与中、后二主词皆在《花间》范围之外,宜《花间集》中不登其只字也[1]。

  注释:

  [1]龙沐勋《唐宋名家词选》案:《花间集》多西蜀词人,不采二主及正中词,当由道里隔绝,又年岁不相及有以致然。非因流派不同,遂尔遗置也。王说非是。

  二十

  正中词除《鹊踏枝》《菩萨蛮》十数阕最煊赫外,如《醉花间》之“高树鹊衔巢,斜月明寒草”[1],余谓:“韦苏州之‘流萤渡高阁’[2],孟襄阳之‘疏雨滴梧桐’[3],不能过也。”

  注释:

  [1]冯延巳《醉花间》:“晴雪小园春未到,池边梅自早。高树鹊衔巢,斜月明寒草。山川风景好,自古金陵道。少年看却老。相逢莫厌醉金杯,别离多,欢会少。”

  [2]韦应物《寺居独夜寄崔主簿》:“幽人寂无寐,木叶纷纷落。寒雨暗深更,流萤渡高阁。坐使青灯晓,还伤夏衣薄。宁知岁方晏,离居更萧索。”

  [3]《全唐诗》卷六,孟浩然句:“微云淡河汉,疏雨滴梧桐。”唐王士源《孟浩然集》序云:“浩然尝闲游秘省,秋月新霁,诸英华赋诗作会。浩然句云‘微云淡河汉,疏雨滴梧桐’,举座嗟其清绝,咸阁笔不复为继。”

  二十一

  欧九《浣溪沙》词“绿杨楼外出秋千”,晁补之谓:“只一‘出’字,便后人所不能道。”[1]余谓:“此本于正中《上行杯》词‘柳外秋千出画墙’[2],但欧语尤工耳。”

  注释:

  [1]欧阳修《浣溪沙》:“堤上游人逐画船,拍堤春水四垂天。绿杨楼外出秋千。白发戴花君莫笑,六幺催拍盏频传。人生何处似尊前?”

  吴曾《能改斋漫录》卷十六:晁无咎评本朝乐章云:“欧阳永叔《浣溪沙》云:‘堤上游人逐画船,拍堤春水四垂天,绿杨楼外出秋千。’要皆绝妙。然只一‘出’字,自是后人道不到处。”

  [2]冯延巳《上行杯》:“落梅著雨消残粉,云重烟轻寒食近。罗幕遮香,柳外秋千出画墙。春山颠倒钗横凤,飞絮入帘春睡重。梦里佳期,只许庭花与月知。”

  二十二

  梅圣(原误作“舜”)俞《苏幕遮》词:“落尽梨花春事(当作‘又’)了。满地斜(当作‘残’)阳,翠色和烟老。”[1]刘融斋谓:“少游一生似专学此种[2]。”余谓:“冯正中《玉楼春》词:‘芳菲次第长相续,自是情多无处足。尊前百计得春归,莫为伤春眉黛促。’[3]永叔一生似专学此种。”

  注释:

  [1]梅尧臣《苏幕遮》(草):“露堤平,烟墅杳。乱碧萋萋,雨后江天晓。独有庚郎年最少。窣地春袍,嫩色宜相照。接长亭,迷远道。堪怨王孙,不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳,翠色和烟老。”

  [2]刘熙载《艺概》卷四《词曲概》引此词云:“此一种似为少游开先。”

  [3]冯延巳《玉楼春》:“雪云乍变春云簇,渐觉年华堪送目。北枝梅蕊犯寒开,南蒲波纹如酒绿。芳菲次第还相续,不奈情多无处足。尊前百计得春归,莫为伤春眉黛蹙。”

  二十三

  人知和靖《点绛唇》[1]、圣(原误作“舜”)俞《苏幕遮》[2]、永叔《少年游》(原脱“游”),三阕为咏春草绝调[3]。不知先有正中“细雨湿流光”五字[4],皆能摄春草之魂者也。

  注释:

  [1]林逋《点绛唇》(草):“金谷年年,乱生**谁为主?余花落处,满地和烟雨。又是离愁,一阕长亭暮。王孙去。萋萋无数,南北东西路。”

  [2]梅尧臣《苏幕遮》见第二十二则注[1]。

  [3]欧阳修《少年游》:“阑干十二独凭春,晴碧远连云。千里万里,二月三月,行色苦愁人。谢家池上,江淹浦畔,吟魄与离魂。那堪疏雨滴黄昏,更特地忆王孙。”

  [4]冯延巳《南乡子》:“细雨湿流光,芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事,茫茫。鸾镜鸳衾两断肠。魂梦任悠扬,睡起杨花满绣床。薄幸不来门半掩,斜阳。负你残春泪几行。”

  二十四

  《诗经·蒹葭》一篇[1],最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”[2],意颇近之,但一洒落,一悲壮耳。

  注释:

  [1]《诗经·秦风·蒹葭》:“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长;溯游从之,宛在水中央。蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。溯洄从之,道阻且跻;溯游从之,宛在水中坻。蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。溯洄从之,道阻且右;溯游从之,宛在水中沚。”

  [2]晏殊《蝶恋花》:“槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒,燕子**去。明月不谙别离苦,斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。山长水阔知何处。”

  二十五

  “我瞻四方,蹙蹙靡所骋”[1],诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”[2]似之。“终日驰车走,不见所问津”[3],诗人之忧世也。“百草千花寒食路,香车系在谁家树”[4]似之。

  注释:

  [1]《诗经·小雅·节南山》第七首:“驾彼四牡,四牡项领。我瞻四方,蹙蹙靡所骋。”

  [2]晏殊《蝶恋花》见第二十四则注[2]。

  [3]陶潜《饮酒》第二十首:“羲农去我久,举世少复真。汲汲鲁中叟,弥缝使其淳。凤鸟虽不至,礼乐暂得新。洙泗辍微响,漂流逮狂秦。诗书复何罪,一朝成灰尘。区区诸老翁,为事诚殷勤。如何绝世下,六籍无一亲。终日驰车走,不见所问津。若复不快饮,空负头上巾。但恨多谬误,君当恕醉人。”

  [4]冯延巳《鹊踏枝》:“几日行云何处去?忘却归来,不道春将暮。百草千花寒食路,香车系在谁家树?泪眼倚楼频独语。双燕飞来,陌上相逢否?撩乱春愁如柳絮,悠悠梦里无寻处。”

  二十六

  古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界。“昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路”[1],此第一境也。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”[2],此第二境也。“众里寻他千百度,回头蓦见(当作‘蓦然回首’),那人正(当作‘却’)在灯火阑珊处”[3],此第三境也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词,恐为晏欧诸公所不许也。

  注释:

  [1]晏殊《蝶恋花》见第二十四则注[2]。

  [2]柳永《凤栖梧》:“伫倚危楼风细细。望极春愁,黯黯生天际。

  草色烟光残照里,无言谁会凭栏意。拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。”

  [3]辛弃疾《青玉案》(元夕):“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路,凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕。笑语盈盈暗香去。众里寻它千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”

  二十七

  永叔“人间(当作‘生’)自是有情痴,此恨不关风与月”,“直须看尽洛城花,始与(当作‘共’)东(当作‘春’)风容易别”[1],于豪放之中有沉着之致,所以尤高。

  注释:

  [1]欧阳修《玉楼春》:“尊前拟把归期说,未语春容先惨咽。人生自是有情痴,此恨不关风与月。离歌且莫翻新阕,一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花,始共春风容易别。”

  二十八

  冯梦华《宋六十一家词选·序例》谓:“淮海、小山[1],古之伤心人也。其淡语皆有味,浅语皆有致。”余谓:“此唯淮海足以当之。小山矜贵有余,但可方驾子野、方回[2],未足抗衡淮海也。”

  注释:

  [1]淮海,即秦观,号淮海居士;小山,即晏几道,号小山。

  [2]子野,即张先,字子野;方回,即贺铸,字方回。他们都是北宋词人。

  二十九

  少游词境,最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”,则变而凄厉矣。东坡赏其后二语[1],犹为皮相。

  注释:

  [1]秦观《踏莎行》见第三则注[2]。东坡绝爱其尾两句,自书于扇曰:“少游已矣,虽万人何赎。”

  三十

  “风雨如晦,鸡鸣不已”[1],“山峻高以蔽日兮,下幽晦以多雨;霰雪纷其无垠兮,云霏霏而承宇”[2],“树树皆秋色,山山尽(当作‘唯’)落晖”[3],“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”[4],气象皆相似。

  注释:

  [1]《诗经·郑风·风雨》:“风雨凄凄,鸡鸣喈喈。既见君子,云胡不夷?风雨潇潇,鸡鸣胶胶。既见君子,云胡不瘳?风雨如晦,鸡鸣不已。既见君子,云胡不喜?”

  [2]屈原《楚辞·九章·涉江》(节选):“山峻高以蔽日兮,下幽晦以多雨;霰雪纷其无垠兮,云霏霏而承宇。哀吾生之无乐兮,幽独处乎山中;吾不能变心而从俗兮,固将愁苦而终穷。”

  [3]王绩《野望》:“东皋薄暮望,徒倚欲何依?树树皆秋色,山山唯落晖。牧人驱犊返,猎马带禽归。相顾无相识,长歌怀采薇。”

  [4]秦观《踏莎行》见第三则注[2]。

  三十一

  昭明太子称:“陶渊明诗‘跌宕昭彰,独超众类。抑扬爽朗,莫之与京’[1]。”王无功称:“薛收赋‘韵趣高奇,词义晦远。嵯峨萧瑟,真不可言’[2]。”词中惜少此二种气象,前者唯东坡,后者唯白石,略得一二耳。

  注释:

  [1]见萧统《陶渊明集·序》。

  [2]见《王无功集》卷下《答冯子华处士书》。所称薛收赋,谓系《白牛谿赋》。

  三十二

  词之雅郑,在神不在貌。永叔、少游虽作艳语,终有品格。方之美成[1],便有淑女与倡伎之别。

  注释:

  [1]美成,即周邦彦,字美成,号清真居士。

  三十三

  美成深远之致不及欧、秦。唯言情体物,穷极工巧,故不失为第一流之作者;但恨创调之才多,创意之才少耳。

  三十四

  词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”[1],境界极妙,惜以“桂华”二字代“月”耳。梦窗[2]以下,则用代字更多。其所以然者,非意不足,则语不妙也。盖意足则不暇代,语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”“绣毂雕鞍”[3],所以为东坡所讥也[4]。

  注释:

  [1]周邦彦《解语花》(元宵):“风销焰蜡,露浥烘炉,花市光相射。桂华流瓦。纤云散,耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女,纤腰一把。箫鼓喧,人影参差,满路飘香麝。因念都城放夜。望千门如昼,嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处,自有暗尘随马。年光是也。唯只见,旧情衰谢。清漏移,飞盖归来,从舞休歌罢。”

  [2]梦窗,即南宋词人吴文英,字君特,号梦窗。

  [3]秦观《水龙吟》:“小楼连苑横空,下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷,单衣初试,清明时候。破暖轻风,弄晴微雨,欲无还有。卖花声过尽,斜阳院落,红成阵,飞鸳甃。玉珮丁东别后,怅佳期、参差难又。名缰利锁,天还知道,和天也瘦。花下重门,柳边深巷,不堪回首。念多情,但有当时皓月,向人依旧。”

  [4]《历代诗余》卷五引曾慥《高斋词话》:“少游自会稽入都见东坡。东坡问作何词,少游举‘小楼连苑横空,下窥绣毂雕鞍骤。’东坡曰:‘十三字只说得一个人骑马楼前过。’”

  三十五

  沈伯时《乐府指迷》云:“说桃不可直说破(原无‘破’字,据《花草粹编》附刊本《乐府指迷》加)桃,须用‘红雨’、‘刘郎’等字。说柳不可直说破柳,须用‘章台’、‘灞岸’等字。”若唯恐人不用代字者。果以是为工,则古今类书俱在,又安用词为耶?宜其为《提要》所讥也[1]。

  注释:

  [1]《四库提要》集部词曲类二沈氏《乐府指迷》条:“又谓:说桃须用‘红雨’、‘刘郎’等字,说柳须用‘章台’、‘灞岸’等字,说书须用‘银钩’等字,说泪须用‘玉箸’等字,说发须用‘绛云’等字,说簟须用‘湘竹’等字,不可直说破。其意欲避鄙俗,而不知转成涂饰,亦非确论。”

  三十六

  美成《青玉案》(当作《苏幕遮》)词:“叶上初阳干宿雨。水面清圆,一一风荷举。”[1]此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》《惜红衣》二词[2],犹有隔雾看花之恨。

  注释:

  [1]周邦彦《苏幕遮》:“燎沉香,消溽暑,鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨。水面清圆,一一风荷举。故乡遥,何日去?家住吴门,久作长安旅。五月渔郎相忆否?小楫轻舟,梦入芙蓉浦。”

  [2]姜夔《念奴娇》:“闹红一舸,记来时,尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到,水佩风裳无数。翠叶吹凉,玉容销酒,更洒菰蒲雨。嫣然摇动,冷香飞上诗句。日暮。青盖亭亭,**不见,争忍凌波去。只恐舞衣寒易落,愁入西风南浦。高柳垂阴,老鱼吹浪,留我花间住。田田多少,几回沙际归路。”

  姜夔《惜红衣》:“簟枕邀凉,琴书换日,睡余无力。细洒冰泉,并刀破甘碧。墙头唤酒,谁问讯,城南诗客。岑寂。高柳晚蝉,说西风消息。虹梁水陌,鱼浪吹香,红衣半狼藉。维舟试望故国。眇天北。可惜渚边沙外,不共美人游历。问甚时同赋,三十六陂秋色。”

  三十七

  东坡《水龙吟》咏杨花[1],和韵而似原唱。章质夫词[2],原唱而似和韵。才之不可强也如是!

  注释:

  [1]苏轼《水龙吟》(次韵章质夫杨花词):“似花还似非花,也无人惜从教坠。抛家傍路,思量却是,无情有思。萦损柔肠,困酣娇眼,欲开还闭。梦随风万里,寻郎去处,又还被、莺呼起。不恨此花飞尽,恨西园,落红难缀。晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。**三分,二分尘土,一分流水。细看来不是杨花,点点是离人泪。”

  [2]章楶《水龙吟》(杨花):“燕忙莺懒芳残,正堤上、柳花飘坠。轻飞乱舞,点画青林,全无才思。闲趁游丝,静临深院,日长门闭。傍珠帘散漫,垂垂欲下,依前被、风扶起。兰帐玉人睡觉,怪春衣、雪沾琼缀。绣床渐满,香球无数,才圆却碎。时见蜂儿,仰黏轻粉,鱼吞池水。望章台路杳,金鞍游荡,有盈盈泪。”

  三十八

  咏物之词,自以东坡《水龙吟》为最工,邦卿《双双燕》[1]次之。白石《暗香》《疏影》[2]格调虽高,然无一语道着,视古人“江边一树垂垂发”[3]等句何如耶?

  注释:

  [1]史达祖《双双燕》(咏燕):“过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲住,试入旧巢相并。还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。芳径,芹泥雨润。爱贴地争飞,

  竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳昏花暝,应自栖香正稳。便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双蛾,日日画阑独凭。”

  [2]姜夔《暗香》(辛亥之冬,予载雪诣石湖。止既月,授简索句,且征新声,作此两曲。石湖把玩不已,使工妓隶习之,音节谐婉,乃名之曰《暗香》《疏影》):“旧时月色,算几番照我,梅边吹笛。唤起玉人,不管清寒与攀摘。何逊而今渐老,都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花,香冷入瑶席。江国,正寂寂。叹寄与路遥,夜雪初积。翠尊易泣,红萼无言耿相忆。长记曾携手处,千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也,几时见得?”

  姜夔《疏影》:“苔枝缀玉,有翠禽小小,枝上同宿。客里相逢,篱角黄昏,无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远,但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来,化作此花幽独。犹记深宫旧事,那人正睡里,飞近蛾绿。莫似春风,不管盈盈,早与安排金屋。还教一片随波去,又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香,已入小窗横幅。”

  [3]杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬州。此时对雪遥相忆,送客逢春可自由。幸不折来伤岁暮,若为看去乱乡愁。江边一树垂垂发,朝夕催人自白头。”

  三十九

  白石写景之作,如“二十四桥仍在,波心荡、冷月无声”[1],“数峰清苦,商略黄昏雨”[2],“高树晚蝉,说西风消息”[3],虽格韵高绝,然如雾里看花,终隔一层。梅溪[4]、梦窗诸家写景之病,皆在一“隔”字。北宋风流,渡江遂绝。抑真有运会存乎其间耶?

  注释:

  [1]姜夔《扬州慢》(淳熙丙申至日,余过维扬。夜雪初霁,荠麦弥望。入其城则四顾萧条,寒水自碧,暮色渐起,戍角悲吟。余怀怆然,感慨今昔,因自度此曲。千岩老人以为有《黍离》之悲也):“淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。过春风十里,尽荠麦青青。自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。渐黄昏,清角吹寒都在空城。杜郎俊赏,算而今、重到须惊。纵豆蔻词工,**梦好,难赋深情。二十四桥仍在,波心荡、冷月无声。念桥边红药,年年知为谁生?”

  [2]姜夔《点绛唇》(丁未冬,过吴松作):“燕雁无心,太湖西畔随云去。数峰清苦,商略黄昏雨。第四桥边,拟共天随住。今何许?凭栏怀古,残柳参差舞。”

  [3]姜夔《惜红衣》见第三十六则注[2]。

  [4]梅溪,即南宋词人史达祖,字邦卿,号梅溪。

  四十

  问“隔”与“不隔”之别,曰:陶、谢之诗不隔,延年则稍隔矣;东坡之诗不隔,山谷则稍隔矣。“池塘生春草”[1]、“空梁落燕泥”[2]等二句,妙处唯在不隔,词亦如是。即以一人一词论,如欧阳公《少年游》(咏春草)上半阕云:“阑干十二独(原作‘犹’)凭春,晴碧远连云。千里万里,二月三月,行色苦愁人”,语语都在目前,便是不隔。至云“谢家池上,江淹浦畔(原作‘上’)”[3],则隔矣。白石[4]《翠楼吟》“此地宜有词仙,拥素云黄鹤,与君游戏。玉梯凝望久,叹芳草、萋萋千里”,便是不隔。至“酒祓清愁,花消英气”[5],则隔矣。然南宋词虽不隔处,比之前人,自有浅深厚薄之别。

  注释:

  [1]谢灵运《登池上楼》:“潜虬媚幽姿,飞鸿响远音。薄霄愧云浮,栖川怍渊沈。进德智所拙,退耕力不任。徇禄反穷海,卧痾对空林。衾枕昧节候,褰开暂窥临。倾耳聆波澜,举目眺岖嵚。初景革绪风,新阳改故阴。池塘生春草,园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌,萋萋感楚吟。索居易永久,离群难处心,持操岂独占,无闷征在今。”

  [2]薛道衡《昔昔盐》:“垂柳覆金堤,蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼,花飞桃李蹊。采桑秦氏女,织锦窦家妻。关山别荡子,风月守空闺。恒敛千金笑,长垂双玉啼。盘龙随镜隐,彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊,倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网,空梁落燕泥。前年过代北,今岁往辽西。一去无消息,那能惜马蹄。”

  [3]欧阳修《少年游》见第二十三则注[3]。

  [4]陶、谢,即东晋诗人陶渊明、谢灵运;延年,即南朝宋代文学家颜延之,字延年;山谷,即苏门四学士之一的黄庭坚,字鲁直,号山谷道人;白石,即南宋词人姜夔,字尧章,号白石道人。

  [5]姜夔《翠楼吟》(淳熙丙午冬,武昌安远楼成,与刘去非诸友落之,度曲见志。予去武昌十年,故人有泊舟鹦鹉洲者,闻小姬歌此词,问之,颇能道其事。还吴,为予言之。兴怀昔游,且伤今之离索也。):“月冷龙沙,尘清虎落,今年汉酺初赐。新翻胡部曲,听毡幕、元戎歌吹。层楼高峙。看槛曲萦红,檐牙飞翠。人姝丽,粉香吹下,夜寒风细。此地宜有词仙,拥素云黄鹤,与君游戏。玉梯凝望久,叹芳草、萋萋千里。天涯情味,仗酒祓清愁,花消英气。西山外,晚

  来还卷,一帘秋霁。”

使用第三方账号登录

×